El bolso de Pilipili

Al final mi madre tenía razón...

Cuando voy al pueblo de mi padre aún me paran por la calle y me dicen: mírala, si es que no puedes negar que eres hija de tu padre. Y yo me río de oreja a oreja.
Si voy al de mi madre, me dicen lo mismo mientras miran a mi madre y nos dicen: ea, clavaitas. Y yo la miro con cara de sorpresa.
La cosa es que yo siempre he sido muy de mi padre, y no he visto ningún parecido que no fuera el que tenía con Manolo López.
El domingo iba andando con mi madre (más bien corriendo) camino del cine. Ella hablaba con las manos, con los ojos y con la boca llena de frases que corrían más que sus zapatos, para no llegar tarde.
Se que se le escapó, pero ¡ay, madre, no sabes lo que has dicho! Resulta que está muy contenta con que me haya ido al Mulhacén, y con que quiera irme a México, y con eso de viajar sola... es más, me dijo que si tuviera mi edad, lo haría. Madre, madre... que me voy a México sin rechistar, ¿eh?
Yo creo que en el fondo lo sabe, sabe que seguiré haciendo cosas que reprobará, pero que un rato después suspirará por no haberlas hecho ella antes.
La dejo que siga andando, la miro y me sonrío. Si va a ser verdad, hay cosas en las que sí somos iguales.
Esa es mi madre, la que abraza árboles (encinas) porque dice que dan energía. La que se enfurruña en la bata si no le das un beso. La que sabe todo de su religión y de las demás. La que no tiene nietos pero anda adoptando a los ajenos, a diestro y siniestro.
No he conocido a nadie con más capacidad para evolucionar, para cambiar y reinventarse, cuando parecía que todo estaba ganado. Se deshizo y cambió de aires y ahora es otra.
Le encantan las flores y las frutas. Todo está decorado en su casa con frutas (de verdad y de cristal, de pasta o de plástico) y no hay cosa a la que no le busque utilidad... ¿una colección de llaves viejas del desván? De adorno. ¿Un set de medidores de madera que encontró en un pajar? También de adorno... Y cualquier mueble viejo y roto que toca lo convierte en una antigüedad envidiable... El cabecero de mi cama, por ejemplo... cualquiera diría que es lo que es...
A veces sigue siendo una niña chica. Una niña perdida en un mundo enredado entre un ovillo de lana negra... pero se le pasa. Se sacude, se come una magdalena y sigue corriendo, con taquicardias congénitas. Y cuando nadie puede, ella siempre está, y siempre puede: con lo que duele, con todo aquello que pese más de la cuenta y con lo que cansa. Nunca dice no puedo. Supongo que esto, como dice Rafa, lo aprendió en la escuela de madres, porque todas son iguales, ¿verdad?
Manda mensajes a móviles con abreviaturas de adolescente de quince años. Ahora, con 65 empieza a usar vaqueros y se parte de risa... y ¡sigue teniendo los dientes muy chicos!
El otro día me contó que en fin de año llamó a la policía. Sí, al 112. Sólo quería decirle que se acordaba de ellos. Que sólo se le llamaba para dar malas noticias, pero que también había que decirles eso de felicidades y de paso, gracias por cuidar de todo el mundo.
No se qué pensaría quien le cogió el teléfono. Ella dice tan normal que al señor le gustó la llamada y que le dió las gracias por el detalle. Ella le dijo: no las merece. Dígale a sus compañeros eso que le he dicho, ¿eh? Feliz año y gracias.Terminó de contarlo como si tal cosa y comenzo a recoger la cocina, o a barrer, o a coger el bajo de un pantalón... y yo la miré de reojo y se me escaparon dos lágrimas de cada ojo. Que pena haber tardado 32 años en querer parecerme a mi madre, ¿no?

Referencias

Dirección para referencias

Comentarios

1. Que bonita nota Pili. Me parece de lo más que has escrito. Y a cualquier madre le encantaría, seguro..

   Comentario de Marina hace 3 años y 48 meses

2. Otro día que empiezo con las lágrimas saltadas gracias a tus palabras. Es alucinante cómo escribes, Pilarcita.

   Comentario de margot hace 3 años y 48 meses

3. Me encanta llorar con tus palabras, porque simpre son de alegría y así, me estrujaré tanto que ya no tendré lágrimas para llorar por nada más...Gracias

   Comentario de Cristina hace 3 años y 48 meses

4. los papeles se amontonan en la mesa...pero tenía que pararme tranquila a leerte, me has emocionado, Y me ha encantado eso de que abrace árboles! qué bonito!
   Un beso fuerte

   Comentario de esencia hace 3 años y 48 meses

5. Aunque ya ha pasado la cabalgata de sus majestades los Reyes Magos tu seria la estrella de la ilusión
   Llevo leyéndote algún tiempo y hoy tu post me ha parecido genial, “chapo
   

   Comentario de Hiades hace 3 años y 48 meses

6. sí, chapó por tí, pero un CHAPO bien grande para tu madre.

   Comentario de di hace 3 años y 48 meses

7. El mejor pilipili, el mejor

   Comentario de Carolina hace 3 años y 48 meses

8. jo... pues muchas gracias. Me abrumais

   Comentario de pilipili hace 3 años y 48 meses

Nombre

Correo Electrónico

URL

Tu comentario

Recordar datos